之一：

    记得有一次，在我家院门前放炮，一只花一不小心落在了旁边煤铺的房顶，房顶上有树叶，有些小火苗的样子，老舅反应极快，从房子旁的存煤的小屋子一登一跳就上了房，脱下棉袄把房顶上的小火苗就压住了，当时我们看得心惊胆跳。之后每一年放炮我都能想起……

之二：

    每年三十，我都要跟妈妈去奶奶家吃晚饭，但是不住，到了十点多，就会坐六十路公车从奶奶家赶回来，回到院子里才感觉有过年的气氛。年三十晚上的公车，总是空空的，零零散散地坐着几个乘客，路边随时能看到放花炮的。赶回院子的时候一定会是十二点之前，然后就围在二舅妈家吃十二点的饺子。从那时候开始，我就没有按时收看春晚的习惯，直到现在……

之三：

    那时候孩子心中最最盼望的就是：守岁、熬夜这件事。因为老人们总是说，年三十要守岁，不能睡觉。而孩子们因为从来没有熬过夜，便觉得一年一度的熬夜是新鲜得不行的事情。

    我是院子里的孩子王，大人们打麻将，而孩子们就会聚在我的屋里，一会跑到街上放炮，一会说说话，瞎玩瞎闹到两三点，大人们便来叫让孩子们回家睡觉，但是没有人肯回去，于是就答应在我的床上睡。

    我是单人床，四五个孩子哪能睡得下，于是开始搭凳子，把凳子摆在床边，身子躺在床上，脚放在凳子上，不舒服也忍着，一边躺着一边聊天，直到五点左右，才慢慢睡着，大人们再悄悄进来，一个一个地抱回自己屋里的床上去。

    这一睡就是大年初一的下午才能醒来了……

    初一的凌晨4点离开了老公的大姑家，婚后的每年三十我们都是在这里渡过的，脚下踩着厚厚的炮灰碎纸，这是花炮燃烧后的痕迹。天仍黑着，但是清洁工们已经开始了工作。

    直睡到下午1点多，才醒来。听着偶尔响起的花炮声，不自禁地想起童年时放炮的情景。

    那时候孩子们最喜欢过年，原因之一是可以穿新衣，之二则是可以尽情的游乐、放花炮。长长的一串爆竹，都被孩子们有耐心地拆成一只一只的，抓起一把就塞进厚厚的棉袄兜里（兜里总是脏脏的，又有土又是火药），跑到火炉那点一支香，便拉着兄弟姐妹或者邻居朋友的手跑到大街上，边玩着边放着，炮没了，就跑回家再抓一把，香没了就跑回火炉前再点一支……

    男孩子放炮总是会变着花样，有的会将三四个小炮再捻在一起；有的会把炮埋在土里，等着土被炮炸开；有的则把炮放在手里，点燃了就往有人的地方扔，吓唬别人，自己则跑得远远的。

    女孩子胆子小，不敢放炮，就放花（炮），长长的一支花，可以在手里拿着，用香点燃也不用扔，就拿着花转来转去，就喜欢看着火花在自己身边绽放。

    直到年三十儿的晚上，才是大人们放烟花的时候，孩子们就躲得远远的，大人们一般会用香烟点，尤其是看着他们戴着棉手套，拿在手里放“二踢脚”，那个崇拜啊！

    那时的烟花没有现在的这么绚丽，那时的爆竹也没有现在这么大……但是总觉得儿时过年，有着浓重的年节的气氛，而现在反而不及那时的感觉。姐姐说现在过年，就像是家庭聚会，并没有什么特殊的感觉，也许只有年复一年的春晚，是一直以来没有变的吧。

    真的怀念那时候放的花炮，现在再做的花炮大大的，漂亮的，但是孩子们再也不能玩了，危险性太高了……只能远远地站在楼上看着，看着烟花升起，化作空中的流星……

    因为老爸一直陪着奶奶住，而我跟老公也有自己的小家，所以家里只有妈妈一个人。妈妈退休后，一直在为自己找活动，让生活过得更精彩。但是因为年纪大了，身体经常会有大大小小的毛病。一个人在家，无聊的时候，只能玩电脑游戏，只能看电视，吃饭也是随便吃吃。我几次让妈妈过来我家住住，但是也总是住几天就着急要回去了，还是觉得住在自己的家里舒服吧。

    以前经常不记得给妈妈打电话，有的时候会连着好几天忘记了，妈妈也总是不打扰我，我便以为并没有什么所谓，但是某一次，妈妈会半是开玩笑地说：终于想起我来了。我心里痛了一下，在我以为无所谓的电话联系，却是妈妈每天的期盼。于是从此以后，无论多晚，我都坚持给妈妈打一个电话，哪怕是只是问问好，说说晚餐吃了什么，谈谈今天看了什么电视，也要陪妈妈聊上几句，也许这几句话便是妈妈一天的全部。

    记得有一次，早上无意中给妈妈打电话想问个事情，可是家里没有人接听，打手机，手机不通。以为去市场买菜了，于是下午再打，可是还是没有人接，到快下班的时候还没有人接。我有点着急了，因为妈妈腿脚不好，真怕万一摔了，谁也不知道怎么办，又想是不是去亲戚家了，于是挨着给亲戚打电话，直到晚上给老舅家打电话，才知道妈妈的确是去了老舅家，拿着电话筒，我真的急哭了。如果再找不到，我晚上多晚也要过去看看了。那是我第一次体会那种心急与害怕。

    昨天看报纸，一个在外地的孩子给妈妈打电话，结果找不到人，找了邻居来敲门，最后还报了警，等到晚上才知道原来妈妈出门散步有些晚了。真的，我特别能体会那种心情。

    当我们长大的时候，父母的年纪也大了。尤其是我们的长辈越来越多了，都要照顾都要费心，真的很辛苦，但是没有办法，想想小时候，父母也是这么费心地把我们拉扯大的。

    去外地旅游的时候，先开始怕电话费高，晚上就没有给妈妈打电话，只是发短信报了平安，妈妈回复了短信说：注意安全，妈妈想你。我突然感动得想哭，这是妈妈从来没有说过的话，马上打了电话过去，妈妈说，因为两天没有通过话，没有听到我的声音，突然觉得离我好远，很想我。从此，我知道无论多远，我都尽量打电话跟妈妈说说话，让妈妈知道我的心一直都在。

    妈妈说，有的老人因为孤独，容易得老年忧郁症。我也让妈妈要尽量做开心的事情，自己则坚持每天一个电话，每周至少一次见面。

    看到周围的朋友也当妈妈了，辛辛苦苦地生下宝宝，我的心中充满了感动。

    谢谢妈妈！妈妈，我爱你。

    虽然不是母亲节，也没有到妈妈的生日，但是我突然就想写一篇这样的东西，一年之中不要仅仅几天去关心妈妈，而是天天天天都给妈妈打个电话……

    “妈妈，今天晚餐吃的什么？看电视不要太长时间，明天下雨，不要出门了，晚上早点休息，不要睡太晚……”

不过终于在一帮朋友的打压下，恢复了理智。

她的快乐渲染了我。于是挖出自己十几岁写的文字来回味。

子颜是个小女人，从十几岁时就已经注定了，那段时间的文字是上初中的时候写的，几岁？大概也就十四五岁吧，正是迷恋言情小说的时候，于是满笔的孤独、寂寞、孤月、残星、寻觅、白发。总以为自己脑海中的所有便是世界的所有。

到了十六七岁，开始狂恋漫画，于是篇篇都是妖魔鬼怪、死神、恶魔、天使。天马行空般不知所云。

想起一首歌：爱来，爱去，今天爱你明天爱他，到底谁爱我……那时候最喜欢的《戏梦》，年轻真的是轻狂。

“少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋。”（丑奴儿·书博山道中壁·辛弃疾）

最喜欢这阕词，因为每个字都是自己的写照。每每读来，都是感慨加感叹加感动。

每个人的青春都曾经闪耀，即使是小草也有小草的芬芳。

当木耳在为五四而激情澎湃的时候，我正在为琼瑶潸然泪下；当木耳在写着小说描绘家庭的仇恨与误解的时候，我的言情小说第一章正在班里传阅（第二章一直没写完）；当木耳正在为了当一只凤凰准备享受三天三夜大火的时候，我正在寻觅一颗知我爱我的心。

所以注定了，她是独立的，为了有人要用英文唱中国国歌而悲痛的人。而我则是恋家的，为了老公一句话就匆匆跑去相聚的人。

但是我们又都快乐着，那段岁月，是我们记忆中最美丽的花瓣。

最喜欢收拾自己的小书柜，无意中发现一张曾经记录着小诗的纸片，就会欢心雀跃好久，又羞涩又感动，羞涩自己竟然那么多情善感，感动自己竟然如此才华横溢。（这就是自恋。）

也许我们的文字太肤浅，也许我们的措辞太繁复，也许我们的想像太枯燥，也许我们的内心太幼稚。但这就是我们奔放的青春，激扬的青春。

站在三十岁的边缘，回首看看十四岁、十八岁的自己，笑容从嘴角扩散到心里。那段哭哭笑笑、吵吵闹闹的日子，最后剩下的除了甜蜜还是甜蜜。